LA FORMACIÓN JESUITICA,

 No son los estudios ni los años de formación ni la convivencia en comunidad lo que moldean la formación jesuítica, o esto creo yo.

Son un  conjunto de todo esto impregnado por un fuerte convencimiento interno de que tu ser y estar jesuítico está en el aceptar con gozo y con alegría  la vida impregnada del espíritu ignaciano.

Y ¿qué es este espíritu ignaciano?  y ¿dónde se encuentra? ¿cómo se vive ?  La esencia de todo está en los Ejercicios Espirituales . Un conjunto de reflexiones, encaminadas a moldear la voluntad y el ser del que quiere ser jesuita. Fueron estos ejercicios los que San Ignacio de Loyola inculcó en los primeros que le siguieron y así sucesivamente.

En el noviciado es la prueba fundamental para que entiendas, aceptes, y decidas vivir con absoluta confianza y sinceridad al servicio de la Iglesia y con obediencia al Papa. Terminados los días  de los E.E. (unos 30 días seguidos), en silencio y meditación y entrevistas con el Maestro de Novicios , haces los votos que ya son perpetuos.

Estoy hablando de mis experiencias en los años 1956-1958

Reconozco que es duro y difícil de tragar, pero si quieres , puedes.

Hay otras dos pruebas más para moldear al aspirante novicio: HOSPITALES Y PEREGRINACIONES.

La de hospitales, que es la que hice yo en Valencia en el hospital "LA FE", al igual que otros compañeros, y viéndolo de la distancia, se trataba de aprender a convivir en una comunidad de jesuitas de Valencia, al tiempo que la atención y el cuidado de los enfermos del hospìtal.

No era nada fácil. El ambiente de la Comunidad me sorprendió por su simpatía, generosidad y altruismo de los jesuitas, la mayoría ya mayores, pero dispuestos al servicio donde la necesidad lo requiriese.  

Para mi fue dura. El choque con las salas de enfermos, la soledad que les acompañaba todo el día, la sorpresa de las ratas en los lavabos y de los enfermos que sufrían y que pedían ayuda.

Era un querer y no poder. Solamente palabras, ayudarles a comer, y como ejemplo la sorpresa más grande:

"Hermano me duele mucho la pierna! ¡No puedo más! Si me curo iré al PIlar de Zaragoza a dalr las gracias a la Virgen." 

Puedes ir a la "Geperudeta" (la patrona de Valencia) que está mas cerca y vale igual,

Bueno ya veremos. A los dos días volví a la misma sala, voy a ver al hombre, ¿Qué como vamos? - ¡¡Me duele mucho la pierna!! Bueno, poco a poco!

Si hermano pero ¡ya no la tengo! y ¡usted no vino!  No pude. Y me quedé en silencio junto a su lado. Me resultó muy duro y todavía lo recuerdo.  Y así distintos casos. Si mal no recuerdo durante un mes o un poco mas.

Las PEREGRINACIONES , por lo que contaban los que las hicieron, era sentir la pobreza, la dependencia del que te acoja pedir limosna o comida por las calles y ayudar al cura  en lo que él te indicara. 

Tanto una como otra prueba se trataba de aprender  a vivir las obras de misericordia y  las bienaventuranzas del Evangelio. 

Después descubrí la gran obra de misericordia: DAR DE COMER AL HAMBRIENTO.

Y esta fue mi primera "decepción" o "incomprensión" en el noviciado:

¿Por qué nosotros que éramos pobres, dábamos de comer a unos que cada día llamaban a la puerta del Noviciado para pedir comida? 

Aclaro. Esto me parecía bien pero... ¿No eran ellos los pobres de verdad?  ¡Nosotros no necesitamos ir a las puertas y pedir comida, buscar un albergue, teníamos cama, ropa medicinas, estudios y perspectivas de futuro!

Nuestra pobreza no acabé nunca de asimilarla, pero me acomodé al "status" y reconozco que lo viví y disfruté y procuré vivirlo con entrega a los demás como todos mis "hermanos jesuitas", siempre dispuestos a servir.

VOLUNTARIAMENTE ACEPTADA Y ESCOGIDA

 Ayer decía en el título, que ERA UNA NUEVA FORMA DE VIVIR, y es verdad pero me faltaba añadir escogida voluntariamente y aceptada con sus consecuencias.

Ahora me doy cuenta de que  este blog que empecé en junio de 2007, el día 24, y que  titulé MI VIDA, ha ido derivando hacia situaciones y experiencias que honestamente no pensaba  ni tenía ni idea de que  podría escribirlas, ya que muchas de ellas se habían borrado (eso creía yo) de mi memoria.

Sentía la necesidad, teniendo a Linda a mi lado, de desgranar-con ciertos miedos y reservas- las vivencias que Linda había compartido conmigo y yo con ella. Y que los demás las conocieran, ya que nunca nos hemos escondido de nada y siempre la luz del día amanece  en  nuestra mente y en los corazones.

Primero fue una especie de novela intimista de protesta por la incomprensión, la tergiversación, el abandono, la soledad y la angustia que un día compartimos  en París y después , sin poder entenderlo ,pasados ya muchos años, decidimos publicar en este blog.

Pero el origen de todo está en el estilo de vida que habíamos escogido libremente, cada uno por su parte, pero que fue determinante para nuestro encuentro y nuestra posterior vida en común.

Y en estas estoy. 

Yo escogí una vida de jesuita, dispuesto a todo y para siempre hasta que el engranaje de mis días tropezó irremediablemente dentro de la misma Compañía de Jesús, que me había aceptado, formado, orientado y preparado para ser "Compañero de Jesús".

La traición en la misma mesa de "La Merced" de Sta. Cruz , no la tenía prevista ni pude asumirla. Desmontó mis planes.

Linda en Francia también fue acogida, formada, preparada, orientada, pero no podía asumir la mentira y el abandono y la incomprensión, necesitaba vivir, ser feliz, volar,ir más allá del coche, el  dinero, necesitaba ser querida, amada y respetada y compartir su vida vivida de verdad y  se encontró conmigo al salir de misa en la parroise St. Francois. Y juntos, vivimos una vida llena hasta que hace hoy casi 9 meses (el 18 los hará) se fue para "buscar", espero, una vida mejor para siempre.

Mi vida, la que cuento ahora tiene unas experiencias que llegan a conformar tu ser y tu querer, tu amar y vivir, es una NUEVA VIDA LA DE JESUITA que acepté con total convicción,  pero que mucha gente puede no comprender. Pero de esta "vida nueva" aprendida a partir de los 18 años, surgen todos los vaivenes, las querencias, las esperanzas puestas siempre en un mañana mejor.

Las pruebas, las limitaciones a la libertad, las incomodidades de la vida en común, las facilidades de ser pobre -teniendo de todo o casi de todo- son partes que ayudan a conformar un estilo de vida, basado en la pobreza, la castidad y la obediencia, aun en situaciones dífíciles y contradictorias, que ilustran la VIDA NUEVA escogida libremente.

UNA NUEVA FORMA DE VIVIR

 Aunque sea en modo breve pienso que puede ser interesante cuatro pinceladas de la vida en el Noviciado.

Voy por el camino de las anécdotas que recuerdo y que pueden  sorprender a los que no han vivido una experiencia pòsitiva, pero NUEVA al meterse en la vida religiosa, en comunidad.

Tal como yo lo viví y lo recuerdo, lo relato.

Al irse mis padres, y cerrar la puerta de acceso al noviciado, me esperaba un novicio de 2º año, ya experimentado, para ser mi "angel" y acompañarme y orientarme en la nueva vida:

 Primero la habitación, normal y sencilla, con su cama, lavabo,  reclinatorio, mesa y silla y un pequeño armario. Ahí pasé quince días, hasta que un día, al entrar en la habitación después del desayuno comunitario, tenía una sotana y un fajín  y teja (sombrero de los curas).

Segundo: una  vez  asumido que me ponía la sotana, después de varias charlas con el maestro de novicios,  pasamos al dormitorio comunitario. ¿Os cuento mi impresión?, Me quedé de piedra y quieto. ¿ Recordais que vivía de pequeño en la granja-escuela? Pues mi  impresión fue como si estuviera en un establo de caballos (no la he podido borrar). Una gran sala, dormíamos allí unos 30 novicios, separados por tabiques , con un techo común para todos, y un lavabo delante de cada cama. Una cortina hacía las  veces de puerta , y un pasillo rodeaba toda la sala.  

Estuve a punto de echar marcha atrás. Por las noches se oían los ronquidos de todos y todo lo que se quiera oir. Recuerdo la noche que un novició empezo a gritar:¡Me ahogo!, Corrimos todos, ¡alguién me está estrangulando!  Estaba  apretando con la mano su propio cuello, y cuanto más gritaba más se estrangulaba, ¡dormido!

El techo del edificio tenía tela asfáltica, sin tejas. En verano, en Roquetas, junto al río Ebro, hace un calor asfixiante. La mayoría de nosotros antes de meternos en cama nos mojábamos un poco y un poco las sábanas para no sudar . Para mí fue una de las pruebas peores y más duras de pasar. Y esto durante dos años.

Tercero: el ejercicio de culpas. Ponerse en un aula, de rodillas, con todos los novicios y enfrente el Superior y el Maestro de Novicios, y escuchar las críticas que te hacían por tus actitudes, comentarios, trabajos de fregadero, barrido, relaciones con los demás novicios, etc. Y al final la penitencia. 

Cuarto  : el silencio permanente durante todo el día , excepto tres medias horas al día para pasear en el jardín en grupos de tres y procurando no repetir nunca el mismo trío. También teníamos clases de latín Sda. Escritura, Vida del jesuita, etc. Y en temporadas de "vacaciones" juegos organizados, desde futbol al basquet , pasando por ajedrez, damas, y hasta fuimos unos días a la playa a bañarnos. También concursos literarios y paseos por los alrededores del  noviciado.

Cerca había uno de los canales de riego del Ebro y suele haber mucho viento y muy fuerte, las tejas volaban y a veces nadaban por el canal.

Un día un payés se paró para hablarnos y dice: "vayan con cuidado que con el viento de culo tan fuerte les..." Y añade, perdón quería decir viento de espalda. Se puso colorado y se fue.

Quinto , me olvidaba de lo mejor: LAS PRUEBAS DE HOSPÌTALES Y LOS EJERCICIOS ESPIRITUALES Y LAS PEREGRINACIONES. Pero mejor lo dejamos para mañana ¿no?.

PREUNIVERSITARIO, MAGISTERIO Y NOVICIADO

 Ya había dicho a mis padres que quería ir al noviciado de los jesuitas. Mis padres reaccionaron de distinta manera en algo muy importante, como salir de casa tan joven. 

Mi padre lo tenía muy claro: primero harás el curso preuniversitario y después tienes que estudiar una carrera, la que sea ycuando la hayas acabado haces lo que quieras. Y te digo esto por una razón:"si algún día siendo jesuita, te arrepientes y quieres volver a casa, tendrás ya unos estudios oficiales que te permitirán encontrar un trabajo".

Yo le pregunté: ¿Cualquier carrera? , SI, mientras sea título oficial.

Mi madre no lo tenía tan claro:  Sus dudas estaban entre "el prestigio de tener un hijo jesuita", y el pensar que era my joven para decidir algo así.

Me consta que fueron a ver al Padre Lucia de San Ignacio de Sarriá, y al Padre Anel que era el maestro de novicios.

Por mi parte la decisión estaba tomada, me enteré de que los Salesianos de la Bonanova tenían escuela de Magisterio  de la Iglesia. ¡Me convalidaron todas las asignaturas del Bachillerato Superior y Preuniversitario  y en medio año tenía el título de Profesor de la Iglesia!  Me faltaba convalidarlo con el del Estado, y estó me supuso un año más.

He de reconocer que mi padre muy especialmente , aunque era exigente, también era muy claro y honesto. "No había pensado que encontrarías esta posibilidad ", pero si necesitas una ayuda, ya que lo tienes que hacer por libre, te pagamos una academia o un profesor para que te ayude un poco, y el profesor D. Santiago Nonó y Coders fue mi tutor y profesor durante el tiempo hasta llegar al exámen final en la Escuela  Oficial del Magisterio , de la Rambla de Catalunya.

Con el título en la mano, mi padre  me dio un beso, y me dijo: "¿Todavía quieres ir al Noviciado? - Pues sí y cuanto antes.

Mi madre me compró  la ropa que tenía que llevar, y me acompañaron los dos en coche al Noviciado de Roquetas , junto al Observatorio sismológico. 

Hablaron de nuevo con el Maestro de Novicios, el P. Anel, y a la media hora nos despedimos y pasé la puerta del Noviciado, y ellos regresaron a Barcelona.

Mis hermanas   tenían entonces  la mayor María Assunción 8 años y la pequeña, Pilar , 3.

Poca relación tuve con ellas . Y desde el Noviciado mucho menos . Pero las quería mucho!

SIGO EN LAS RAMBLAS

     La llegada del SEMIRAMIS, fue el golpe de efecto que necesitaba el régimen para arreglar su "foto" ante Europa. Hubo mucho gentío, muchos abrazos y los grandes anuncios en el "NODO" y en la prensa.

La historia cambió de signo. Al  SEMIRAMIS le siguieron otros en Valencia, en Bilbao, y alguno más que no recuerdo.

Se aseguró que todos serían repatriados con medios de vida y trabajo asegurado. La realidad fue un poco distinta.

No se informó que entre los repatriados había también soldados republicanos y muchos niños de la guerra, que habían sido llevados a Rusia para huir de la miseria y la represión, el abandono y la soledad. Unos años después algunos regresaron a Rusia. Allí habían estudiado, tenían trabajo y habían formado una familia. 

Perdida la guerra civil hubo muchos   que partieron para Méjico, Argentina, Francia.

Pasado el efecto SEMIRAMIS apareció  otro efecto deslumbrante: LA ARMADA NORTEAMERICANA hacía escalas en Barcelona, y podíamos visitar los barcos y hablar en  spanglis con los marines. Los días festivos íbamos con nuestro diccionario de inglés para hablar con ellos. Conseguí varios sellos de los USA que todavía tengo en mis álbumes.

Con Linda habíamos paseado un poco por las Ramblas. Visitamos la Boquería, encontró que las pescaderías mezclaban fresco y congelado, y que el mercado tenía rincones muy sucios. La entrada principal, le encantaba. y las paradas de flores, los quioscos de periódicos y revistas y los dibujantes que hacían caricaturas por muy poco dinero. 

Un día siendo ya mayorcitos nuestros hijos, fuimos a visitar el "palacio de hielo" montado en el paseo Colón. A la hora de comer fuimos los cuatro a CAL JOAN, bajando  por las Ramblas , después de la calle Ferran, a la izquierda.

Yo era la segunda vez que iba. La primera fue para celebrar la graduación de Bachillerato. Se comía muy bien, pero siendo estudiantes taníamos que pedir permiso al Gobierna Civil, a la policía   y lo peor, pagar la comida del policía de turno y de su acompañante que nos vigilaba y nos interrumpía constantemente. Reíamos demasiado fuerte, No se marchó de allí hasta que nos fuimos. Y al salir nos dijo:y ahora todos a casa!.  

Me gustaba mucho poder contar y enseñar cosas de Barcelona a Linda, pensaba que era la manera de hacerle apreciar y conocer el lugar donde - desde Mataró- vivíamos. A querer Barcelona le ayudó mucho a Linda  los amigos que nos acogieron en su casa durante un mes, en la calle Muntaner, Simón y Helena, los que hicieron de padrinos de Sylvie, los que nos dieron muebles, sillas, y que estaban siempre a punto para echarnos una mano.

Visitamos la plaza Real, Plaza Sant Jaume, la Iglesia de Belen, el Liceo (por fuera excepto la vez que nos invitó Dani), la Catedral , etc.

Una persona muy especial nos ayudó con su cariño y su comprensión muy particularmente hacia Linda, fue la madre de Victor de Villasante. Fue durante mucho tiempo la persona que más admiró y quiso en Barcelona.  Linda otorgó el título de tío a Víctor a falta de los otros tíos.  

Era una persona afable, comprensiva que invitaba a la paz y a visitarla más de una vez.- Linda sentía en ella la madre que pensaba encontrar en la mía. Desde su casa, la Sda. Familia estaba a un tiro de piedra.

Un día visitamos la Avda. de la Luz, y le pude explicar las carreras que el otro día os conté.

Como siempre me he desviado un poco, pero los dedos así lo han querido, y he mezclado el antes con el después; es que una cosa lleva a otra, y otra a la de más allá.

De todas formas son aspectos y tiempos de nuestras vidas, que pasadas, están siempre presentes.

ESTRUJO MI MEMORIA Y DESCRIBO IMÁGENES QUE IMPRESIONARON MI RETINA

Pasado ya el congreso Eucarístico de Barcelona, aparentemente se había recuperado LA PAZ  o esto nos vendía el gobierno.

Un día al bajar del tranvía en la calle Pelayo esquina Ronda Universidad, un compañero y yo oímos muchos gritos, sirenas y gente que corría hacia las Ramblas; ¡¡Los grises!! ¡¡Los grises!! y viene montados a caballo. 

Como todo el mundo también corrimos. Al llegar a las escaleras de la Avenida de la Luz  bajamos a toda pastilla, estaba llena de gente, trabajadores la mayoría, y otros que salían del cine.

Hubo tal tumulto y griterío que no podíamos volver hacia atrás para ir a casa. Yo tuve miedo, y mi amigo se cogía a mi. Y yo a él. No sé como fue, pero empujados, corriendo, tropezando, llegamos delante de la cafetería Nuria, ya en la Rambla; las sillas y mesas volaron, y nosotros también.

Nos giramos  y cuatro patas de unos inmensos caballos (debían de ser como todos) las vimos encima de nuestras cabezas, y los grises llevaban unos bastones largos, repartiendo leña. La verdad es que no nos interesaba esta leña.

La policía a caballo venía de la Universidad Central, donde había entrado con permiso del Gobernador Civil (Baeza Alegría ¡?!) con los caballos y subiendo las escaleras del patio Central, a la caza de los estudiantes "malintencionados". Hubo muchas detenciones. Yo llegué a mi casa sobre las ocho de la noche; debiera de haber llegado a las 18.30. El susto y el miedo fueron mayúsculos.

Corrió la voz de que el hijo del Gobernador fue detenido y golpeado, yo no lo vi, pero a los pocos días el Sr. Baeza, fue destituido,

Y así seguíamos durante varios días y meses. En el colegio los exámenes de F.E.N. (formación del espíritu nacional) los hacíamos con tinta roja, para ver si se atrevía a suspendernos el delegado de la Falange y de las JONS. No nos suspendió.

Los tranvías seguían circulando por la plaza Cataluña y Ramblas hasta el paseo Colón, 

De El Gran Teatro del Liceo tengo una insignia de oro que me regaló mi tía. Linda y yo fuimos una vez que nos invitó Daniel por nuestro aniversario de boda.

El sistema necesitaba signos visibles de apertura hacia la Europa que seguía contra Franco. Pocas cosas había para pasarlo bien. No podíamos ir por la calle en grupo más de tres, En el cine Vergara, al lado de casa,y en todos los cines siempre había policías vigilando, y el NODO,  la GRAN PELICULA DE FICCION NACIONAL era de pase obligatorio, ¡Cuántos pantanos hacía Franco cada semana, y cuántas carreteras y escuelas inauguraba!  Y  siempre bajo palio como en el Corpus la Eucaristía, o acompañado del obispo de turno.

 Yo , y mi hermano  nos hinchábamos de  cucharadas de aceite de hígado de bacalao, porque era un poderoso reconstituyente.Y que malo. Pero seguíamos justos en la comida y protestamos. Entonces añadieron al aceite dos aceitunas como premio por tomarlo.

Mal debían ir las cosas en casa ya que un saco de patatas de 25Kg.que le regalaron a mi padre en Vic, nos las comimos todas. Mis padres decían que eran muy buenas, nosotros que no. ¡Pues no hay otras!.- ¡Tienen gusto a petróleo! Después nos dijeron que sí. Se había derramado una garrafa de Keroseno encima y ... por esto nos las regalaron, ¡Y las comimos!

Las huelgas estaban prohibidas, el voto en el referéndum obligatorio y y ficha sellada. Los sindicatos CCO. y UGT se armaban de valor y poco a poco daban que hablar. El convento de los capuchinos de Sarrià, era la "sede" de estos movimientos  y del Sindicato de Estudiantes.

Una gran noticia apareció en el periódico: el 2 de abril de 1954 atracaría en el puerto de Barcelona el buque SEMIRAMIS.  Y venía de Rusia con 290 soldados  de la División Azul, detenidos en Rusia desde la guerra civil.

LA BARCELONA QUE YO RECUERDO

 Allá por el año 1950 , yo ya tenía 13 años, las idas y venidas de casa al colegio y del colegio a casa, podrían parecer monotonía del quehacer diario. Pero nada más lejos de la realidad.

Era en marzo de 1951 nosotros los estudiantes apenas conocíamos la realidad de los movimientos sindicalistas y la existencia de las CC.OO. (comisiones obreras), teníamos una consigna que tanto los profesores como nuestros padres nos inculcaban , "ir a clase no meterse en líos y estudiar para el mañana".  Era mucha verdad lo que decían, pero lo que pasaba en la calle era otra: 

De repente, al subir, nos encontramos en el tranvía un policía delante y otro detrás. No decían nada, sólo observaban.

Al cruzar la calle Balmes, apareció un grupo de gente que lanzaron adoquines contra el tranvía, los policías sacaron las armas, y nos hicieron esconder al suelo. ´¿Y ya está? , ¡No! continuó su trayecto hasta llegar a la plaza Universidad esquina Aribau, allí se armó la marimorena. Muchos trabajadores, muchos policías, , el conductor bajó del tranvía y nosotros nos escapamos como si fuéramos culpables. Nos escondimos en el cine Aribau, hasta que pasara la tormenta.

No llegamos al colegio, Esta situación duró varios días. Los periódicos -LA VANGUARDIA  Y EL DIARIO DE BARCELONA- decían lo mismo: obreros exaltados provocan altercados por la subida de la tarifa de los tranvías.

Sí que recuerdo que leía cada día LA VANGUARDIA y así me empecé a interesar por la vida ciudadana. Y un poco también la internacional, ya que en el colegio podíamos escribir artículos en el diario del colegio.

El alcalde fue destituido y el Gobernador Civil también, y las tarifas de los tranvías no subieron de precio.

Y volvimos al colegio, pero el ambiente ya era otro: Clases de Formación del Espíritu Nacional, desfile los lunes y los Viernes en formación con homenaje a la Bandera. y los padres jesuitas muy atentos a lo que comentábamos en el patio .

Pasada la crisis, que duró lo suyo y con tranvías que desviaban su ruta "sin querer", se habló del Congreso Eucarístico. Se inauguro en la Diagonal la plaza Pio XII. Se puso la primera piedra de "las viviendas del Congreso" y la ordenación de más de 800 sacerdotes fue espectacular y sobrecogedora.

La Sda. Familia, fue el escenario de los autos Sacramentales de Calderón de La Barca en el portal del Nacimiento (el único construido en aquel entonces).

La religiosidad lo impregnaba todo y las visitas a Hospitales de San Juan de Dios y a los orfanatos los sábados y domingos  y a los barrios del Carmelo y otros llenos de barracas y de gente que apenas podían malvivir, impregnaban la vida de los congregantes marianos , que nos convertíamos en catequistas.

Estas actividades mucho tuvieron que ver con la vocación jesuítica posterior.

Por las calles mucho bullicio y bastante policía. Nuestro grupo de alumnos y compañeros descubrimos dos bares en la Barcelona antigua muy interesantes, uno se llamaba "La oficina", el otro no recuerdo el nombre pero tenía unas fotos de Sofía Loren y la Gina Lolobrigida que nos impresionaban. la consumición obligatoria mínima era un chato de vino. Y esto es lo que tomábamos.

Y nos pasábamos horas contemplando las fotos. Para nosotros eran despampanantes.

En la Avda. Diagonal había otro igual, pero con el chato de vino había que tomar algo más. Una ración de olivas. Eramos cuatro o cinco compañeros, y pedíamos una ración de olivas .... para los cuatro a cinco. Tocaba a dos olivas por boca. Al final nos echaron. Y... No volvimos.

Las ramblas eran y son un lugar de paseo y de sorpresas de todo tipo hasta llegar al puerto. Las procesiones del Corpus y las conferencias cuaresmales del "Circo Price" (un salón de boxeo) eran unas de tantas sorpresas de las Ramblas. Pero había más.